EL VERANO DEL COHETE!!! Ray Bradbury

 Enero de 1999

Un minuto antes era  invierno, en Ohio; las puertas y las ventanas estaban cerradas, la escarcha empañaba los vidrios, el hielo adornaba los bordes de los techos, los niños esquiaban en las laderas, las mujeres, envueltas en abrigos de piel, caminaban torpemente por las calles heladas, como grandes osos negros.
T de pronto, una larga ola de calor atravesó el pueblo; una manrea de aire tórrido, como si alguien hubiera abierto de par en par la puerta de un horno. El calor latió entre las casas, los arbustos, los niños. El hielo se desprendió de los techos, se quebró, y empezó a fundirse. Las puertas se abriero, las ventanas se levantaron; los niños se quitaron la ropa de lana; las mujeres se despojaron de sus disfraces de osos; la nieve se derritió descubriendo los viejos y verdes prados del último varano.
El verano del cohete. Las palabras corrieron de boca en boca por las casas abiertas y ventiladas. El verano del cohete. El caluroso aire desértico alteró los dibujos de la escarcha en los vidrios, borrando la obra de arte. Esquíes trineos fueron de pronto inútiles. La nieve, que venía de los cielos helados, llegaba al suelo como una lluvia cálida.
El verano del cohete. La gente se asomaba a los porches húmedos uy observaba el cielo, cada vez más rojo.
El cohete instalado en su plataforma, lanzaba rosadas nubes de fuego y calor. El cohete, de pié en la fría mañana de invierno, engendraba el estío con el aliento de sus poderosos escapes. El cohete creaba el buen tiempo, y durante uos instantes fue verano en la Tierra...


en Crónicas Marcianas.